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| The Victory Burlesk  I went to the Victory Burlesk twice, or maybe it was only once and one of my friends went the other time and told me about it. I enjoyed it both times. It was considered quite daring for young women to go to such a place, and we thought it was funny; it was almost as funny as church.  You got a stand-up comic, a movie and a man who sang or juggled plates, as well as the strip-tease act. They used a lot of coloured lighting, red and blue and purple. Each girl had a fake name: Miss Take, Miss Behave, Flame LeRew. I liked the names and the costumes, for their ingenuity, and I liked the more skilful girls, the ones who could twirl tassels or make their bellies or buttocks rotate in a circle. That was before they had to take it all off, there was an art to it, it was almost like the plate juggling. I liked the way they floated in the pools of coloured light, moving as if they were swimming, mermaids behind glass.  One woman began with her back to the audience, the spotlight on her. She was wearing long white gloves and a black evening gown with gauzy black sleeves that looked like membranous wings as she stretched out her arms. She did a lot with her arms and back; but when she finally turned around, she was old. Her face was powdered dead white, her mouth was a bright reddish purple, but she was old. I could feel shame washing through me, it was no longer funny, I didn’t want this woman to take off her clothes, I didn’t want to look. I felt that I, not the woman on the stage, was being exposed and humiliated. Surely they would jeer and yell things at her, surely they would feel they had been tricked.  The woman unzipped her black evening gown, slipping it down, and began to move her hips. She smiled with her white mask of a face and her purple mouth, inside her lips her teeth glinted, dull white pebbles, it was a mockery, she didn’t intend it, she knew it, it was a trick of another kind but we didn’t know who was playing it. The trick was that suddenly there was no trick: the body up there was actual, it was aging, it was not floating in the spotlight somewhere apart from us, like us it was caught in time.  The Victory Burlesk went dead. Nobody made a sound. | Стрип-клуб «Виктория»\*  Я ходила на бурлеск-шоу в «Викторию» дважды, а, может, и всего один раз, просто во второй там побывала моя подруга и рассказала об этом. Для молодых женщин посещение таких мест считалось довольно смелым поступком, и мы находили их забавными. Почти такими же смешными, как церковь.  В клубе вас развлекали и стендап-комик, и кино, и мужчина, который пел или жонглировал тарелками, а также стриптиз-шоу. Использовали много цветного света: красный, синий, фиолетовый. У каждой девушки было вымышленное имя: Мисс Тика, Мисс Терия, Флейм Леру. Имена и костюмы нравились мне своей изобретательностью, а еще мне нравились девушки классом повыше, которые умели крутить кисточками и вращать животами и попой, но только до того, как им приходилось с себя все снимать. Их номера были не лишены артистизма и требовали не меньшего мастерства, чем жонглирование тарелками. Мне нравилось, как танцовщицы плавали в лужах разноцветного света, двигаясь, словно в воде — этакие русалки за стеклом.  Одна женщина начала выступление, стоя спиной к зрителю. Луч прожектора обрисовывал длинные белые перчатки и черное вечернее платье с прозрачными черными рукавами, похожими в распростертой позе на перепончатые крылья. Она много двигала руками и спиной, но когда повернулась к залу, оказалась старой. Лицо было напудрено до мертвенной белизны, ярким красноватым пурпуром горел рот, но косметика не могла замаскировать ее возраст. Меня захлестнул стыд, я больше не находила ее номер забавным, не хотела, чтобы она снимала одежду, не хотела смотреть. Чувствовала себя так, словно это меня, а не женщину на сцене, унижают, выставив напоказ. Сейчас публика наверняка начнет улюлюкать, почувствует себя обманутой.  Танцовщица расстегнула молнию, стащила черное платье вниз и задвигала бедрами. Пурпурный рот на лице-маске изогнулся в улыбке, блеснув тускло-белыми камушками зубов. Она знала, что это выглядит как насмешка, хоть и не планировала ее. Мы наблюдали за трюком иного рода, но не знали, кто его разыгрывает. Трюк заключался во внезапном отсутствии трюка. На сцене было настоящее тело, и оно старело, оно не плыло в круге света от прожектора, будто где-то в другом измерении от нас, но, как и мы, находилось во власти времени.  Клуб «Виктория» погрузился в могильную тишину. Никто не издал ни звука.  1983  \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_  В оригинале The Victory Burlesk — реальный стриптиз-клуб в Торонто конца 1960-х. |
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